‘Als jullie zelf ook even ergens willen kijken, dan mag dat hoor,’ zegt mijn oudste dochter. ‘We zijn hier ten slotte niet alleen voor mij.’ Boven haar hoofd kijken mijn moeder en ik elkaar lachend aan. We zijn júíst speciaal voor haar in de stad, maar het is wel lief dat mijn meisje ook aan ons denkt.

Sinds vorig jaar gelooft ze niet meer in het Grote Geheim van Sinterklaas. Toen heb ik haar voor het eerst wat geld toegestopt om cadeautjes te kopen en dit jaar zet ik die traditie voort. Tijdens de zwemles van haar zusje zijn we al eens te winkelen geweest, maar toen was ze er nog niet helemaal uit.

Nu is mijn vader mee naar zwemles en daarom gaan wij met zijn drieën de stad in. Mijn meisje straalt, ze geeft bijna meer licht dan de kerstversiering boven de winkelstraat. Ze wijst verschillende zaken aan: ‘Ik wil hier wel even kijken. En daar, en daarnaast. Hoeveel tijd hebben we eigenlijk nog?’

Op zoek naar een cadeau voor haar zusje staat ze te twijfelen in de speelgoedwinkel. Ze pakt producten van de schappen, vergelijkt prijzen en denkt hardop na. ‘Ik wil graag iets van Paw Patrol voor haar kopen. Of zal ik toch Lego doen? Of iets met eenhoorns? Ik wist niet dat Sinterklaas spelen zo moeilijk was!’

Voor haar vader is ze er sneller uit: hij krijgt een grote knuffelbeer. Het gedicht erbij heeft ze zelfs al af. ‘Deze beer is voor papa,’ vertelt ze tijdens het afrekenen aan de verkoopster. Die kijkt haar aan alsof ze een grap maakt. ‘Hij heeft bijna geen familie meer, dus is hij soms best verdrietig,’ gaat mijn meisje onverstoorbaar door. ‘En nou zijn papa en mama óók nog gescheiden, dus vind ik dat hij wel een knuffel verdient.’

De twijfel op het gezicht van de verkoopster verandert in een liefdevolle blik. Hoe kun je ook anders wanneer een negenjarige zo enthousiast aan je kassa staat te vertellen?

Met een tas vol cadeautjes in haar fietsmand rijdt mijn meisje even later door het donker naar huis. Zíj kan niet wachten tot het pakjesavond is, maar ik intussen evenmin. Want ik houd niet alleen van haar gezicht wanneer zij blij verrast een cadeautje uitpakt, ik kijk vooral uit naar haar stralende ogen wanneer wij háár cadeautjes straks open mogen maken.